Ο γέρος τα έχει όλα: λεφτά, σπίτια, αυτοκίνητα, πισίνες. Ακόμα και ψησταριά με bluetooth έχει ο τύπος. Παρ’ όλ’ αυτά, μια μέρα αποφασίζει να ανέβει στην ταράτσα. Το όλο πράγμα, ωστόσο, δεν πάει όπως το φαντάζεται. Πού να το περιμένει άλλωστε; Αυτός μια ρημάδα ομπρέλα πήγε να ανοίξει και έγινε χαμός! Από κει και μετά ξεκινάει το γλέντι.

Καυτή έρημος, εμπόλεμες ζώνες, τροπικές ζούγκλες, ακόμη και στο Θιβέτ θα φτάσει η χάρη του. Κάθε μέρος στο οποίο «ξεβράζεται» κρύβει τις δικές του ιστορίες, τα δικά του μυστικά. Και πάντα, με κάποιον περίεργο τρόπο, ίσως και κομματάκι γελοίο, ο γέρος όλο και καταφέρνει και χώνει τη μύτη του μέσα σε όλα αυτά. Μα δεν το θέλει ο καψερός! Αυτή η άτιμη η ομπρέλα τα φταίει όλα. Όμως δεν γίνεται και να την αποχωριστεί. Έτσι, αναγκαστικά γλιστράει ξέφρενα στην ατέλειωτη τσουλήθρα τής πιο τρελής περιπέτειας, προσπαθώντας να επιβιώσει. Συνομιλίες που αποκλείεται να έγιναν· γνωριμίες με σοφούς· γνωριμίες με άγρια θηρία· φωνές που τον κυνηγάνε· οπλισμένοι αντάρτες· μέχρι και χώρες που δεν ξέρει κανείς ότι υπάρχουν. Όλα τα ’χει ο μπαχτσές!

Στο τέλος όμως ποιος μπορεί να ξεχωρίσει τι είναι αλήθεια απ’ όλα αυτά; Δύσκολο πράγμα η αλήθεια – ιδίως όταν σε αναγκάζει να την παραδεχτείς. Ένα είναι το σίγουρο: ακόμα και οι πιο απίστευτες ιστορίες μπορεί να είναι πολύ πιο κοντά στην πραγματικότητα απ’ όσο νομίζουμε.

Με λένε Τάσο, είμαι 38 ετών και ζω στην Αθήνα. Δεν έχω πρότερο συγγραφικό έργο. Όλη η συγγραφική μου εμπειρία χωράει μέσα σε μια δαχτυλήθρα, και μένει χώρος να μπει και ένα δάχτυλο· το μικρό. Αυτό είναι το πρώτο μου βιβλίο και, για να είμαι ειλικρινής, μου βγήκε η πίστη. Έχω διαβάσει μεγάλους συγγραφείς να λένε: «Ξεκίνησα να γράφω και οι λέξεις ξεχύνονταν από μέσα μου σαν αφρισμένος χείμαρρος». Στη δική μου περίπτωση ήταν περισσότερο σαν καζανάκι που τρέχει, αλλά όχι αρκετά που να χρειάζεται φτιάξιμο. Κατά βάθος μου άρεσε, αλλά δεν θέλω να το παραδεχτώ… Αυτά. Την υπόλοιπη γκρίνια την κρατάω για το δεύτερο βιβλίο.